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CAPITOLUL |

Moarle are parle
de o surpriza

Moarte se apropia de sat calare. Potcoavele cele
noi sunau infundat pe drumul prifuit. Calul parea
obosit insa ciliretul il mana inainte fira remusgcare.
Mai era putin pani cind ultimul fir de nisip se va fi
scurs din clepsidra batranei. Pelerina (folositd doar
pentru a accentua efectul dramatic) flutura pe spinarea
animalului, amanunt care il ficea mult mai nervos decit
era in mod normal. Pentru nicio fiinta nu ar fi fost firesc
si poarte Moartea in spinare insi Murg nu era un cal
obisnuit. Din clipa in care s-a pomenit cu Moarte la usa
grajdului, cu un pumn de boabe in méina-i osoasa, si a
apucat sa priveasca in givanele goale in care a vazut clar
luna, stelele si intregul univers, nu a mai fost niciodatd
ca la inceput. Nicio fapturd nu s-ar fi putut intoarce la
clipa dintai, cu atit mai putin un cal niscut cu doar doud
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primaveri inainte. E drept ca, daca ar fi fost intrebat, ar fi
ales oricAnd sa nu mai triiasca in aceastd lume de umbre.
Nimeni nu-i cere insd unei astfel de fiinte parerea. Un
singur lucru ar fi vrut si inteleagi: cum I-a ales tocmai
pe el Moarte dintre toti caii din grajdul acela? Daci ar
fi stiut mai bine, ar fi zis ca era singurul ndscut in prima
secundd a unei noi zile. Toatd lumea a auzit (nu-i aga?)
ca fapturile ce vin pe lume la miezul noptii au puteri
miraculoase. Ce nu aflaseri, nici Murg, nici stépénul
lui, este ca si acesta din urma fusese nascut tot in pragul
dintre o zi si cealalta, intr-o noapte cu luna plina.

Acest copil va face lucruri marete, a gindit moasa
cand a vazut pruncul cu ochii larg deschisi si gura inchisi
cu incapatanare.

Prin urmare, Moarte nu a fost niciodatd prea
vorbaret. Doar cind datoria il obliga s zicd vreunui
muritor mai rasirit pe nume, nici atunci tot timpul.
Invitase ci in apropierea ceasului din urma chiar si cei
mai neincrezitori dintre oameni ii puteau auzi vocea
inconfundabili direct in minte. Cu Murg aplica aceeasi
tacticd. Daca la inceput glasul lui il speria cumplit, dupa
un timp calul se obisnuise cu asta. Asa ci venea, de
oriunde ar fi fost, la chemarea lui Moarte, care era un
stapan bun. Avea grija sa plece la drum din timp i tinea
mereu, in desaga ce-i atirna la sa, boabe §i morcovi. in
unele zile, cAnd ajungeau mai devreme, iar cel care era
nevoit sa plece trebuia si-si ia rimas bun de la cei dragi
sau cAnd pur si simplu Moarte nu se indura si-1 zoreasca,
Murg stia ci are un stapan deosebit de toti ceilalti pe
care i int4lnise in scurta lui existenta.
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O pilarie completa tinuta neobisnuitd a aparitiei
insailate doar din oase albe.

Toata lumea stie ca Moarte nu se infatiseaza
muritorilor de rind. Numai cei care au parte de o viatd
neobisnuitd au menirea sd se intalneasci fatd in fatd cu
el in momentul trecerii. Caliti fiind de cele intlnite in
existenta aceasta, ei nu se vor speria in ceasul din urma,
ci vor trece linistiti in nefiintd. Céci nimic nu este etern
odatd ce a prins viatd. Asa ci Moarte venea acum si
incheie viata Miei, moasa din Valea Lupului, satul de
peste Riul Obida. In acest loc, femeile si animalele
prindeau greu rod, intr-o vreme. Odata cu sosirea Miei
lucrurile se schimbasers, iar sitenii au inceput sa creada,
din superstitie, fireste, si nestiintd, ci doar datoritd ei
ciclul acesta nesfarsit al vietii avea loc. Numai sub privirea
limpede si vigilentd. Multi dintre pruncii niscuti in
mica asezare vazuserd prima datd, ca prin ceatd e drept,
fata alba si ochii albastri de copild. Apoi, pe masura ce
a trecut timpul, chipul ei tot mai zbarcit, mai ofilit.
Doar privirea senind mai péstra inci vie lumina caldi de
odinioard, ce se ficea mai mare la vederea oricirui pui de
om care-si incepea viata in mainile ei pricepute.

Cu moartea se intilnise de citeva ori. Nu fatd in
fata, cici viata o scutise de alte necazuri in afara acelora
pe care le avusesera cei ce erau in grija ei. i zarise insi
umbra in ochii citorva copii §i mame care trebuiserd
sd plece inainte de vreme. Vizuse intunecimea aceea ci
se intinde tot mai mult §i corpul golindu-se incet. La
sfarsit, trupul, parasit de acela ce-1 locuise, riménea asa,

ca un vas, pregitit de ingropaciune.
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— Din tarana venim si in tarina mergem, zicea
preotul. Apoi nimic.

De aceea venea Moarte in sat, mare onoare, si o
intilneascd pe aceea pe care o privise de multe ori doar
prin geamlacul ochilor altcuiva.

Casa Miei se vedea in sfarsit in zare, scundd, scorojita,
cu acoperisul ca o palarie indesatd cu orice chip pe un
cap prea mic. Moarte ajunse la poartd. Descileca. Nu
lega calul. Atunci cand slujesti mortii nu iti trece prin
cap ca ai putea fugi, iar de ascuns nici nu poate fi vorba.
Poarta se deschise, fari si o atingd nimeni, cu un scrtait
prelung.

Cineva trebuie s-o unga, a gindit Moarte.

Usa casei se didu de perete fard sunet si acesta pasi
induntru. In locuingi era intuneric bezni. Trecu prin
camera din fatd, ocoli masa mare la care ar fi inciput
lejer zece oameni si intrd in odaia de alaturi. Pe pat
zari o siluetd firavi care stitea ghemuitd ca si cum ar
fi avut nevoie sa se incalzeasca desi era miezul verii. Se
apropie gata sa spund pe nume celei care in cateva clipe
ar fi trebuit si fie istorie insd in ultima secundi se opri.
Isi didu seami ci pe pat era altcineva. Se scotoci in
buzunarele largi ale pelerinei si scoase clepsidrele celor
trei pe care trebuia sa ii strige pe nume pentru a-l insoti.
Viazu ci una din ele se golise aproape de tot si abia apuci
sa rosteasca numele. Din trupul batrin se ridica o umbri
care, parca mirata ca acesta nu o mai incetineste, se grébi
sa se alature celor trecuti. Moarte se uitd uimit la cele
doui clepsidre rimase. Una era aproape goali. In cea de a
doud insi firele de nisip in loc sd cadd incepusera sa urce
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incet. Daci ar fi avut ochi, in ei s-ar fi vizut neincredere
insd cum fata ii era doar o tigva goala asemenea expresii
nu se puteau citi pe figura imobila.

— O si ma gandesc mai trziu la asta, spuse cu glas
tare si sunetul vocii era ca nisipul micinat intre doud
pietre de moara. Acum trebuie sd culeg viata care sta sd
se stingd.

Moarte iesi furios din casd si incaleca pe Murg.
Animalul ii simti minia crescAndd, prin urmare se supuse
fara cricnire pornind in galop nebun spre urmatoarea
destinatie. Un sat aflat pe cealalta parte a Raului Obida.

Cine ar fi vizut pe drumul acela un cal fugind din
toate puterile, ducAnd in spate o siluetd inalta, slabd, cu
mantie si palarie, ce se tinea strins de coamd, avind in
gavanele ochilor oglindite stelele, luna si tot universul,
s-ar fi speriat cu siguranta insd luna rasarise deja, iar la
asfintit greu baga de seama cineva astfel de maruntisuri.

Desi stia ca singurul lucru posibil era sd se concentreze
asupra celor pe care le avea de ficut, Moarte era din
ce In ce mai furios. Neavind insi o inima care si-i
batd nebuneste in piept, il goni pe Murg fird odihni
si fird mild pand ajunserd pe malul apei. Raul Obida
era cunoscut, de cei din partea locului, si nu numai, ca
fiind unul dintre cele mai periculoase din zoni. Undele
intunecate, repezi, ascundeau multe capcane: bulboane
fara sfarsit, vartejuri din care nu se putea iesi, cideri line
de apa, repezi si mortale pe dedesubt, din care nici unii
dintre cei mai priceputi inotitori nu au mai scipat. Cu
toate ca in fiecare an cel putin un om disparea in apele
reci si nemiloase, riul exercita o fascinatie profundai

i
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asupra locuitorilor si a rarilor vizitatori ce veneau in Valea
Lupului, mai ales vara. In lumina lunii, malurile, altfel
pline de copaci si verdeata, pareau si mai ciudate. Umbre,
ca niste degete fantomatice, se vedeau prelungindu-se in
undele mohorite.

Mici zgomote, venite de nu se stie unde, ar fi facut pe
cineva mai slab de inger si se teama pentru sanitatea sa.
Moarte insa nu era om si, in plus, vizuse destule de cAnd
culegea suflete. Oamenii cred, in mod gresit, ci acesta le
stie pe toate cele ce se afla pe pamant, dedesubt si in cer.
Adevirul este ci nu era decit un slujbas ca oricare altul,
singuru-i avantaj fiind cd trecuse deja in umbra, prin
urmare nervii si celelalte sisteme nu ii mai jucau feste.
Cand esti 0 mind de oase albe viata pare la fel de distantd
ca pentru cel viu ce priveste o fiintd moartd. Stie ca nu
mai e insd nu intelege exact ce inseamna asta.

Inainte de a fi moartea in persoani, Moarte fusese
om in carne si oase. Din aceasta cauza, din cand in cAnd,
ca acelora care le lipseste 0 mand sau un picior, dar li se
pare ci ii doare membrul lipsd, avea presimtirea vietii
pe care o triise. Acum trecea prin lume adunand suflete
cum tiranul strAnge toamna roadele. Mai greu era, ar
fi zis daci ar fi avut cu cine vorbi, cind trebuia si le
culeagd inainte de vreme. Nu il deranja si vada goale
clepsidrele celor deja batrani sau ale celor care dupa o
viatd de boali se stingeau incet. Nu se putea obisnui insa
cd uneori trebuiau sd paseascd pe drumul fira intoarcere
copii, mame sau tati cu prunci incd mici. Moarte stia,
in sinea lui, ca cineva trebuie s facd treaba aceasta si
cd (nu-i asa) de vacantd nici nu poate fi vorba. Prin
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urmare era convins ci, atunci cand fusese ales, a fost cu
sigurantd cel mai nimerit dintre cei ce-si doriseri slujba.
Intre noi fie vorba, Moarte nu isi amintea cum ajunsese
s fie Moartea. Lipsa lui de memorie implica o circiuma,
un joc de poker si ceva mai multd bautura.

Peste Raul Obida se putea trece pe un podet aflat mai
la vale. Ciliretul, prea furios sa se mai gandeasca la asta,
se hotari si-l mine pe Murg direct prin albie. Calul era
insd de altd parere. Cand a simtit undele inlintuindu-i
copitele ca degetele inghetate ale unei fapturi fard trup,
s-a dat inapoi refuzind sa se miste. Si-i spui mortii Nu
necesitd mult curaj, insa vazuse acesta destule in scurta
lui viatd si, mai ales, strabatuse destule locuri intunecate
cAt sd stie cd fiorul pe care-l simtise nu venea de la undele
reci, ci era cel al trecerii fipturilor, animale si oameni,
ce-si pierduserd vremelnic viata. Moarte mai ficu o
incercare. Calul pési pind-n mal insa, ajuns din nou
langd apd, a inteles cd are de ales intre a se impotrivi
stapinului, slujbasul universului, moartea in persoana,
si a trece prin raul plin de intuneric si pericole. Dupa
cum s-a vazut, Murg nu era un animal oarecare asa cd
alegerea fu una usoard. Se cabra sa nu atingi apa luand-o
la galop cu Moarte in spinare spre locul de trecere, cu
vocea cunoscutd scragnindu-i in minte, mainile infipte
in coama matasoasa, iar oasele calciielor impungindu-i
zdravan coastele. Nu a trecut mult §i au ajuns la
podet. Calul trecu usurat pe deasupra, ignorind vocea
stapanului siu care incd mai stArnea ecouri in mintea
lui insd mult mai incet. Fiind totusi grijuliu, dupi ce
ajunserd pe malul celilalt, Moarte descileci, cauti in

13
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desaga de langd sa si ii intinse 0 mana de boabe, pe care
Murg le manci cu ochii atintiti spre apa ce bolborosea
in vale.

De la Riul Obida mai era cale lungd de mers pani
in sat. Moarte cu calul sau strabatura drumul cu iuteala,
cd altfel trecea timpul pentru stapanul mortii. Spre seard
trecuserd de sat si ajunserd deja la locul numit Piscul
Vanitorului. Doud colibe mici si inghesuite, spate
in spate, strdjuiau pélcul de case din vale. Din pragul
primei se zdrea, dincolo de munti, Varful din Résarit, iar

din pragul celei de a doua, Varful din Apus.



CAPITOLUL Il

Unde se arala
cine este Samuel

Numele locului, Piscul Vanitorului, vine de la o
legenda care spune ca, inainte ca oamenii si-si aseze
casele, acolo era cuibul unei pasiri de pradd pe care
nimeni nu o vizuse. Multi au incercat s o vineze insd
niciunul nu a reusit, iar citiva nu au mai coborat din
munti. Nu se aflase ce s-a intimplat cu ei.

Intr-o buni zi, intr-una dintre colibele din vale, s-a
nascut la miezul unei nopti cu luna plina, cu ochii larg
deschisi si gura inchisd cu incipatinare, un baiat. Moasa
care a ajutat la aducerea lui pe lume si-a ficut cruce, cici
in ochii noului-nédscut a vazut lucind clar luna, stelele si
intregul univers.

Copilul acesta va avea o viatd neobisnuita, si-a spus,
punand pruncul la sinul mamei insa nu a rostit tare
decat: Sa triiasca! Nu se cuvine a spune liuzei toate

gandurile pe care o moasi le are la nasterea unui copil.
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Ci a avut dreptate, a gindit ea de multe ori dupi
aceea. Samuel s-a dovedit a fi cat se poate de diferit
de ceilalti. Odatd, cind unul dintre siteni si-a pierdut
calul, baiatul l-a ciutat si I-a gisit. S-a apropiat de el, 1-a
mangaiat si i-a vorbit soptit. Pe cAnd ceilalti se apropiau
bucurosi, Samuel i-a tras iute una pe spinare. Animalul
a fugit si dus a fost, iar copilul nascut fard strigit nici nu
i-a bagat in seama cind l-au intrebat de ce a ficut una
ca asta.

Altddatd, un om isi pierduse cainele mult iubit. Toata
familia I-a cauta multe zile la rind, insd de gasit 1-a gisit
tot baiatul. S-a apropiat de ciine, cu o bucata de piine in
mand. Dupi ce acesta l-a lins, Samuel I-a luat in brate si
iute, cu un cutit pe care il tinea ascuns in cizma, i-a tdiat
gatul. Nici acum nu a spus nimic despre cele intAmplate,
desi au incercat care mai de care si-l descoasd. Parintii,
ingrijorati fireste, l-au dus chiar si la preotul din sat si-i
citeasca.

Toate acestea l-au indepartat pe Samuel de ceilalti.
Chiar si de parintii lui. Daca nu s-ar fi niscut cu buzele
lipite si nu ar fi stiut intepenirea mintii celor din sat,
baiatul le-ar fi spus: calul gisit 1i povestise ca stipanul
il bate si il pune la munci grele, il tine neméncat si fara
apa. Le-ar fi zis ci acesta l-a rugat si-l elibereze, iar el
nu s-a speriat c¢a auzea gandurile animalului direct in
minte. Despre ciine, dupa care a plans in ascuns, a aflat
ca fusese muscat de o vulpe turbata si cd, de nu l-ar fi
ucis, ar fi avut parte de o soarta mult mai crunta decat

moartea. A ales sa scuteasci familia de durerea de a-1
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omori singuri. Astfel a invitat cd majoritatea oamenilor
sunt surzi si orbi la cele nevazute.

Cu pasirea de pe Piscul Vanitorului s-a intAmplat la
fel. Samuel auzise de cea pe care toti voiau sa o vineze.
Multi barbati si chiar citeva femei incercaserd sa ajungd
la cuib insi fie nu s-au mai intors, fie s-au intors cu
ména goald. Nimeni nu stia insd ci baiatul ii auzea, in
minte, tipatul ascutit, in fiecare dimineata de cind se
stia pe lume.

Intr-o buni zi, doi dintre vAnitori s-au intors cu
doui pene uriase zicind ci au omorit-o. In dimineata
urmitoare, Samuel auzi din nou strigitul cunoscut insd
in el a simtit o tristete, care nu fusese inainte acolo. A
stiut atunci cd ceva se stricase in echilibrul cunoscut al
lumii, asa ca s-a hotirit si plece in ciutarea acesteia. Cu
ce ar fi putut sd ajute nu stia, dar pe masurd ce zilele
treceau glasul ii devenea tot mai tinguitor. Plecd asadar
Samuel, inainte de mijitul zorilor, ca nimeni si nu-l
poatd impiedica. A scris un bilet pentru parinti si a luat
pe umar desaga in care pusese de cu seard iasca si amnar,
o funie, o bucata de paine, niste boabe si o bucatd de
branza. Nu stia cAt timp ii va lua, dar asta nu-l deranja.
Pentru Samuel timpul nu curgea la fel ca pentru ceilalti.
Cand era singur si isi vedea de treburile lui ori se plimba
prin locurile iubite, timpul pirea si se miste pentru el
cu mare incetineald. Daci trebuia sa aseze lucrurile in
ordine, ca atunci cind a ciutat ciinele, calul, sau acum
cand simtea in toata faptura lui ci ceva era pe cale sa se
petreacd, timpul pirea si curgd cu o incredibild viteza.
Ca si cind acesta ar fi fost impulsionat sau incetinit de
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batiile inimii lui. Singurul lucru pe care nu putea Samuel
sa-] faca era si suspende cu totul trecerea timpului.
Puterea aceasta avea si o capete la momentul potrivit.

Drumul prin munti se dovedi mai anevoios decit
crezuse. Desi se putea bizui de obicei pe instinctul lui,
a trebuit si se intoarcia de mai multe ori pentru a gisi
calea, deoarece aceasta parea sa se tot ascunda. Era ca si
cum pasdrea nu dorea sa fie aflatd. Forte ascunse, simtea,
incercau si-l tind de picioare cu degete nevizute. A
inteles de ce au fost attia vAndtori, mult mai priceputi in
ale muntelui, care nu s-au mai intors din calatorie. Cand
se lasa seara, chiar daca ficea focul si lumina acestuia era
cald i linistitoare, padurea parea si scoatd la suprafatd
umbrele tuturor celor care murisera in incercarea de o
stribate. Intr-o noapte, cind de oboseali a adormit si
flacirile s-au stins, ar fi putut sd jure ci a simtit degete
fantomatice cuprinzindu-i beregata. Samuel insi nu
simtea frica la fel ca ceilalti oameni. Curiozitatea si
simtul datoriei erau intotdeauna mai puternice.

Cel care l-a cilduzit in calatorie insd a fost tot glasul
pasrii, ce e drept tot mai diferit fatd de cel cu care era
obisnuit. Dupa trei zile de umblat pe ciririle nestiute
ale muntelui, baiatul se pomeni pe un platou larg. Sus,
intre coltii trainici de stinci, ziri cuibul. Acesta era mult
mai mare decit binuise. Cit si-l cuprinda trei barbati
cu bratele de jur imprejur si adinc cam cit era el de
inalt. Samuel s-a apropiat incet, desi pasirea nu se zarea
nicaieri, i, aplecat peste margine, zari trei oud mari cit
lubenitele.
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Ar fi bine si cobor sa le vad mai de aproape, a gandit,
insd, cu un tipat care i-a explodat in minte, pasirea s-a
intors tinind cu usuringa in ciocul urias lesul proaspit al
unei caprioare. Biiatul se didu inapoi si o lisa a lepada
prada.

— Am venit, zise el incet. Dupa cum m-a chemat
glasul tau.

Pasare se uitd la Samuel. Ochii ii erau galben-verzui
cu irisul inconjurat de o margine aurie. Erau cei mai
salbatici, frumosi si tristi ochi din lume. Ei ii vor bantui
visele mult dupa ce povestea se va fi terminat.

— Te-am chemat pe tine, singurul care mi putea
auzi, a zis pasarea.

Glasul ii era melodios si ragusit in acelasi timp. Vocea
cuiva care nu a vorbit de foarte mult vreme.

— Nu am crezut ci o sa ajungi asa curdnd. Daca
stiam as fi eliberat drumul de toate umbrele care i-au
oprit pe ceilalti, insd stim améndoi ca, de nu ai fi rizbit
singur, n-ai fi invigat nimic despre tine.

Apoi sezurd amandoi ca doi prieteni care nu s-au vazut
de mult si mancard in ticere. Samuel, péine si branza din
desaga, iar Pasire, caprioara proaspat vinata. Biiatul nu
intoarse nici macar o data privirea de la ospatul crud ce
i se desfasura in fata.

Asaeviata, isi spuse, cei puternici trebuie si-i midnance
pe cei slabi, asa cum timpul macina incet viata tuturor
fapturilor vii care trebuie, fird abatere, s se nasca si apoi
sa moard pentru a lisa loc fapturilor noi, care pAnd mai
ieri fuseserd nefiintd si spirit, si se intrupeze si sa invete

binele si raul deopotriva. Din fericire, in lumea aceasta
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marginile nu sunt atit de clare, gindi Samuel, simtindu-
se limpede in inimd bun si rdu, in acelasi timp.

Dupa ce straniul ospit se sfarsi, pasirea se asezd si
ridicd privirea in care acum vazu, in afard de tristete, o
sclipire neasteptatd. O hotirare care fusese luatd demult,
poate de el, poate de altcineva, care acum trebuia dusi
la indeplinire.

— Acum ci esti aici, spuse ea, lucrurile nu mai pot fi
oprite. Ele trebuie si-si urmeze cursul intocmai. Cand
te-am chemat nu stiam ci vei ajunge asa devreme insd
ce trebuie sa se intAmple a fost hotirat demult si in altd
parte, de Cel Care a orinduit ca vom sta aici pe munte,
tu si mananci hrana din desaga si eu sa sfasii caprioara
aceasta.

— A§a cum nimeni nu este singur cand se naste, urma
ea, nimeni nu ar trebui sd plece in calitoria vesnica fara
niciun suflet care sa-1 petreacd. De aceea te-am chemat:
si veghezi trecerea aceasta. In ce fel iti va fi de folos,
riméne sa deslusesti insd, iti spun, toate povestile trebuie
mai devreme sau mai tirziu rostite spre a fi rasidite in
inima altora.

— Cand m-am ndscut, nu m-am gandit ci in locul
acesta se vor inilta cindva doud case, spate in spate,
in care sd se nasca puii oamenilor. Cei ca mine, spuse
Pasare, au o singurd pereche toatd viata si dupd ce mi-
am gasit tovarasul am trait aici, feriti de ochi straini,
si noi si puii nostri. Am simtit, unul langa altul, frigul
iernii, furtuna, foamea, moartea unora dintre pui. Ne-
am bucurat insd de fiecare rasirit si apus de soare, de
lumina lunii, de aerul tare si rece, de vaile pustii si adanci
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in care singurul sunet era cel al aripilor noastre. Acum
firul vietii mele s-a subtiat de tot. Perechea mea a plecat
de vara trecutd, si-si ducd trecerea cum se obisnuieste.
Vanitorii care s-au intors in sat cu penele le-au gisit pe
marginea unei stanci.

— Pisirile de felul nostru asa isi afla sfarsitul. Se duc
pe stinca cea mai dragd si sar de acolo; ultimul zbor si
ultima plutire in care sufletul se inaltd si trupul cade
ca o haina veche. Acum, simt ci mi s-a apropiat si mie
sorocul. Cei trei pui care vor iesi din ou, dupa ce ii voi
invita sa zboare, or si plece. Nu trebuie sa ai grija lor
pentru ci fiecare se va duce spre alte vii si piscuri pentru
a-si gisi perechea. Isi vor clidi cuibul si vor trii asa cum
am facut-o si noi. Nu vor cunoaste dorul, caci, odatd
ce si-au intilnit tovarisul de drum, uitat va fi si tatal
si mama, iar viata le va fi doar zbor, vinitoare, bucurie
silbaticd i suferintd. Si nu-ti fie mild, cici ce ar fi
fericirea si bucuria fard sora ei vitrega?

Dupa ce a spus acestea, Pasire a vizut ci s-a ficut
seard. Ea s-a indreptat spre cuib si s-a agezat pe oud, apoi,
cu o miscare a capului, i-a ficut semn si baiatul a venit
si s-a ghemuit si el sub aripa caldd bucurindu-se ci nu
trebuie si mai faci focul. Obosit, a adormit imediat.

In noaptea aceea, Samuel s-a visat cu trupul acoperit
de pene, zburind cAnd mai jos cAnd mai sus, cu sufletul
inundat de o bucurie ndprasnica, prea mare pentru
un trup de om. A cunoscut apoi foamea nesatioasd
sfartecAindu-i maruntaiele, vinitoarea §i spaima prazii,
ghearele apucind, ciocul sfisiind si gustul singelui. A
mai simgit Samuel tovirdsia calda ce se naste intre doud
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fiinte care isi impart singure existenta. Cind noaptea
aceea s-a sfarsit, el a inteles cd nu e putin lucru si fii
pasidre in varf de munte si ca poate fiintele acestea stiu
mai multe despre viatd, moarte si iubire, decAt multi
dintre semenii lui. Gindul acesta l-a urmarit multd
vreme.

A doua zi, dupi cum Pasire spusese, spre miezul zilei,
ouile au inceput si se crape si pe seard a iesit si ultimul
pui. Cind intunericul s-a lasat au dormit din nou in
cuibul larg si cald, Pasire, Samuel si, de data asta, trei
pui abia niscuti. In noaptea aceea biiarul a invitar ce
inseamnd miracolul si promisiunea unei vieti aflati la
inceput, care nu cautd sd inteleaga, ci doar se bucuri si
se uimeste de toate cite sunt. Dimineata stia ca, desi se
crede ci nasterea inseamn3 bucurie si moartea tristete,
cele doua sunt ca luna si soarele.

Cine s-ar bucura pe deplin de strilucirea soarelui daci
ea ar fi vesnicd, dacd n-ar sti ci seara luna va conduce
dansul acesta de lumina §i umbra?

Lumina si umbri suntem, oameni, pdsdri si toate
fiintele raticitoare pe pimant, a gindit el §i a simtit
adevirul acesta in spatiul cald in care binele si raul se
ingemdnau in fiinta lui. A stiut atunci cd numai astfel a
gasit in el puterea de a elibera ciinele de suferinta.

De-as fi avut numai luming, n-as fi putut lua viati
unei alte fiinte, iar daci partea mea de umbri ar fi fost
mai mare nu as fi gasit in mine mila de-al elibera.

Pe pamént existd dureri mai ingrozitoare decit

moartea care e doar o nastere intoarsd, si-a zis Samuel.
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— In cuibul tiu m-ai clocit si pe mine, Pasire, a rostit
cu glas tare, ca pe un pui al tiu, doar ca sa ma dai inapoi
lumii cunoscind lucruri pe care altii nici nu le banuiesc.
Incd nu am gisit in inima mea daci si mi bucur sau si
md intristez de drumul singuratic ce mi se intinde in
faga.

Pasire insa nu mai avea timp de pierdut. Puii
trebuiau invatati sd zboare si asta nu e putin lucru. Au
ales o stincd mai micd pe care sd se urce §i apoi sa sard
bitand din aripi. Dupa, urmeazd marea incercare. Spre
prinz antrenamentul a fost gata.

—1In curind trebuie si ne despirtim, a zis incet
pasirea. Noi vom pleca in rostul nostru, iar tu te vei
intoarce in lumea oamenilor. Un ultim lucru ag vrea sa-
ti mai spun: cerceteazd intotdeauna intdmplarile si cu
inima.

Dupa aceea isi lua rimas bun de la ultimii pui si
acestia, fira urmi de teamd, au pdsit peste margine
bitind vartos din aripi cum invitaseri. In curind se
mai vedeau doar trei puncte in albastrul cerului. Cand si
acestea pierira, Pasire se intoarse spre Samuel si il privi
ca si cAnd ar fi fost intaia §i ultima datd cind il vedea.
Asa si trebuia, gandi baiatul, pentru ci acum era si el
vechi si nou. Apoi isi intinse aripile si din citeva batai
ajunse in inalturi. Aici slobozi victorios tipatul care ii
rasunase lui Samuel in minte in fiecare dimineata a vietii.
Trupul insd se pribusi dintr-odata, cu aripile strinse si
ghearele chircite, fard zvicnet si fard impotrivire. Biiatul
urmari fara sa se infricoseze alunecarea aceasta in moarte

a corpului desprins de suflet, caci din ceruri se auzea
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inca tot mai inalt i mai liber, plin de lumina, strigitul
pasdrii, care nu mai era acum decat idee.

Seara se lasa din nou. Biiatul se gandi ca nu ar vrea
sd coboare in sat pe intuneric insa parcd nu-i venea nici
si doarmi in cuibul gol. Ficu asadar focul. Isi petrecu
noaptea priveghind si ascultind glasul pésarii in inima
lui, din nou si din nou, intrebandu-se daca si unde s-o
mai auzi liber, ca ultima datad. Cand se crapd de ziua,
Samuel o porni inapoi spre casi si, de data aceasta, orice
carare apuca, il ducea in directia potrivitd. Baiatului i
se paru ca muntele cipatase o noud viatd. O stralucire
blanda si linistitoare se simtea in aer. In timp ce inainta,

A e

isi didu seama ca pe drumul spre cuib nu auzise alte
pasiri cAntdnd. Acum aerul era plin de triluri si zumzait.

Muntele a vrut doar si péstreze secretd si s apere
viata pésarii si a tovardsului ei, a gindit el. Pentru o clipa
i-a parut rau de acesta. Si el isi pierduse puii, cAstigind
o viatd noud, mai simpl, insi nu mai putin pitrunsi de
intelesuri. Pand acasi ficu doar doui zile. In ultima seari
nici nu mai aprinse focul pentru ci luna i stelele dideau
destuld lumina i i-au tinut tovérasie.

Familia s-a bucurat ca s-a intors si nu i-a pus intrebari.
Se obisnuiserd deja ci nu ar fi primit rispunsurile dorite,
iar Samuel avea acum in ochi o asprime barbéteasca, ce
nu fusese inainte acolo.
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